вівторок, 2 вересня 2014

Інформаційне Агентство

Джинси – ідея фікс для київської молоді 70-х [ФОТО]
24.05.2012 - 15:00

У 1970-і роки слова "джинс" і "джинсá" (з наголосом на останній склад) означали не оператора мобільного зв'язку Jeans і не платний сюжет в газетах або на телебаченні, а вузькі брюки з щільної бавовняної тканини, прошиті кольоровими нитками.

Змінивши в 1950-і і 1960-і роки кілька варіантів назв - Техас, доки (одяг іноземних докерів), - вони, нарешті, стали звичними всім джинсами.

На самому початку 1970-х навколо джинсів ще не спостерігалося того нервового ажіотажу, який почався через кілька років. Вони коштували 100 рублів, привозилися з-за кордону (вітчизняні підробки з'явилися значно пізніше), а тодішнє ставлення до них молоді передано в оповіданні Олександра Кабакова "Кафе "Юність".

Юна модниця Олена, яка живе в неназваному українському місті, в якому є Жовтневий район і популярне кафе "Юність" (під ці прикмети підходить, до речі, і Київ), розповідає своїй подрузі-провінціалці Галі: "Уявляєш, тато повернувся з Австрії, а мені привіз таку нісенітницю, навіть джинсів не привіз, а там зараз всі носять джинси, а він привіз суконь, кому вони потрібні ... ".

Галя дивується: "А що таке джинси? А, це Техас, я бачила такі влітку, коли їздила в "Супутник", в таких були ці немиті американки, але мені не сподобалося, це брезент і не жіночно".

Проте вже через пару років Віктор Некрасов іронічно називав джинси "мрією сучасної молодої людини". Втім, те, що він встиг застати в столиці УРСР (письменник емігрував у вересні 1974 року), було лише ягідками.

Пік джинсового буму припав на другу половину 1970-х. Та що там бум - це було щось на кшталт лихоманки, легкого божевілля, масового божевілля.

Адже ковбойські штани кольору індиго зі шкіряною наліпкою і фірмовим лейблом робили їх володаря якщо не Крісом з голлівудського хіта "Чудова сімка", то вже у всякому разі, завидним кавалером.

А без джинсів ... Статус юнака, котрий не має модних штанів "в обліпку", зазначив ранній Борис Гребенщиков:

О, незнакомец! Странный вид
Имеешь ты — как инвалид
Ты без джинсов, ты без шузни…

Інвалідом, нехай і в переносному сенсі, не бажав бути ніхто, тому "дістати" джинси прагнули багато киян і киянок. Саме "дістати", оскільки в звичайних магазинах цією зарубіжною текстильною продукцією не торгували.

Не надходила вона і на склад, і навіть в "закриті розподільники". Тобто жодний завскладом чи директор магазину, які виступали в ролі всемогутніх чарівників, в даному випадку допомогти не могли.

Для вирішення джинсової проблеми були потрібні зовсім інші підходи.

Перший варіант - купити джинси у фарцовщиків. Ця публіка працювала біля входу в готелі, де проживали інтурістовські групи ("Москва", "Інтурист", "Либідь"), вимінюючи дефіцитні, модні речі на радянські значки, листівки з портретом Леніна, кашкети з кокардами і іншу нісенітницю.

А тусувалися фарцовщики на Хрещатику, у знаменитій кав'ярні "Грот", розташованой біля підніжжя сходів, що ведуть до кінотеатру "Дружба".

На Хрещатицькому жаргоні це заклад з піжонськи літніми столиками називалося "Мічіган". Його атмосферу Віктор Некрасов охарактеризував коротко, але ємко: "Більшість відвідувачів один одного знають. Сидять компаніями. Час від часу хтось біжить в гастроном".

В "Мічіган" і прямували володарі енних сум в надії законтачити з кимось з "фарци". Ціни, звісно, були ті ще ...

Справжні джинси (під ними розуміли виключно американські) коштували тут 250-300 "дерев'яних" - так іронічно називали радянські рублі. А це, між іншим, дві середньомісячні радянські зарплати. Крутішими за інші вважалися Levi's (говорили: "Левіс" чи "Лева") і Wrangler (переінакшували на "Врангель").

Але й фарцовщики, заламуючи немислиму ціну, включали в неї всі ризики своєї роботи - в разі провалу їм світило, відповідно до статті 154 Кримінального кодексу УРСР, до 9 років вимушеного "відриву від виробництва": спочатку до 6 років з конфіскацією майна, а потім ще на 3 роки - висилка.

Несправжні джинси, хоч зовні і скидалися на "Made in USA", мали європейське або азіатське походження. Як наслідок, "не такий" шов, "не той" лейбл, "неправильні" клепки, а часом і "палений" (підроблений) коттон. За такі "виділяли" 120.

Але! "Мічіганці" - калачі терті. Якщо бачили, що клієнт - "лох", запросто могли йому "всадити пальонку". Тобто продати Євразію за ціною Америки.

Інші можливості були у студентів тих ВНЗ, де навчалися іноземці - Київського університету (тоді в місті був тільки один університет - ім. Т.Г. Шевченка, а більшість інших вузів називалися інститутами), Сільськогосподарської академії, Консерваторії, "худа" і "меду "(Художнього та Медичного інститутів), деяких військових училищ.

Іноземні студенти, а у військових училищах - слухачі (насамперед, вихідці з арабських та африканських країн), повертаючись з канікул, везли на продаж джинси. Збували їх, для надійності, тільки однокурсникам - по 80 рублів за пару. "Штовхнеш" п'ять пар - маєш річну стипендію. Вигідно і покупцеві - дешевше, ніж e "Мічиганців".

 

Крім того, дітки "партійних шишок", що вчилися в університеті, періодично продавали однокурсникам чеки Зовнішпосилторга (незважаючи на те, що на звороті цих чеків було ясно написано: "Чек перепродажу не підлягає").

"Чеками (інакше: сертифікатами)" називалися папірці, що видаються власникам іноземної валюти замість реальних грошей, що були у них на рахунках  - згадує про ті часи письменник Володимир Войнович. - Сертифікати були двох видів: з синьою смугою (тобто другого сорту) - замість валюти "соціалістичних" країн, і безполосні (першосортні) - замість доларів, фунтів стерлінгів, франків, марок, песет, крон та інших грошей країн капіталізму".

Чеки виглядали солідно - розмір майже як у банківського квитка вартістю 25 рублів, з водяними знаками ("цегляна стіна"), серією і номером.

На чеки в спеціальних "магазинах, що здійснюють операції "Зовнішпосилторга", можна було вільно купити джинси (в Києві "чековий магазин" знаходився на Сирці - по вулиці Котовського, 11, у першому поверсі звичайної "хрущовки").

Чек номіналом 1 рубль продавали за 1 рубль 50 копійок-1 рубль 70 копійок. В результаті пара джинсів обходилася рублів в 160. Дорогувато, звісно. Зате штани - фірмові американські, без ризику бути обдуреним. І дешевше, ніж у "мічіганців".

Ті, хто не вчився разом з номенклатурними нащадками, змушені були вдатися до послуг спекулянтів, крутилися біля входу у валютні магазини. Там курс був жорсткішим: рублевий чек продавали за 2 рублі.

В принципі, у валютників можна було купити не чеки, а повноцінні долари - по 3 рублі. Але це було пов'язане з чималим ризиком: за валютні операції могли посадити до в'язниці.

Порушникові "правил про валютні операції", тобто покупцеві, стаття 80 Кримінального кодексу УРСР гарантувала до 8 років з конфіскацією майна або без такої, але "з обов'язковою конфіскацією валютних цінностей", а потім - заслання ще на 5 років.

Продавець за спекуляцію "валютними цінностями ... у вигляді промислу" міг отримати до 15 років з конфіскацією майна і валютних цінностей плюс 5 років заслання. Ну а максимальна міра по цій статті - смертна кара з конфіскацією майна і валюти ... А чеки збувати не так "стрьомно" - начебто і не валюта, але право придбання дає нарівні з доларами.

Дешевше чекового був "народний" варіант - купити заповітні штани у людей, що побували за кордоном: моряків далекого плавання (кажуть, радянська митниця пропускала лише ті джинси, які були надіті на самих моряках), спортсменів (ті, що їздили на міжнародні змагання), артистів ансамблю ім. П. Вірського (колектив часто вирушав на зарубіжні гастролі) або, наприклад, знайомих, що відвідали ту чи іншу країну по путівці "Інтуриста" (їм дозволялося обміняти 30 рублів на місцеву валюту плюс багато везли на продаж горілку і дрібні сувеніри, це дозволяло накупити дефіцити ).

Влаштуватися працювати в "Інтурист" було вкрай складно - усіх, кому дозволяли постійний контакт з іноземцями, ретельно перевіряли.

Зате ті, кому Батьківщина (в особі спецслужб) висловлювала особливу довіру, зі значенням вимовляли при нагоді: "Я працюю в Інтуристі". Це означало доступ до закордонних подорожей, "шмоток", включаючи джинси, і інші блага життя.

У 1979 році на території СРСР працювало близько 100 відділень і агентств "Інтуриста" зі штатом більше 47 000 чоловік.

Українське об'єднання "Інтурист" розташовувалося в Києві на вулиці Леніна (Богдана Хмельницького), 26. У тій же старовинній будівлі знаходився готель "Інтурист" з однойменним рестораном на першому поверсі. В кінці 1970-х київські "інтурістовці" випустили барвистий буклет, рекламуючи свої послуги.

У виграші виявлялися і ті, у кого був "блат" в комісійному магазині (говорили: "в комісіонці", або "в грудці"). Як не дивно, іноді джинси потрапляли і туди.

Справа в тому, що великі партійні діячі та міністерські чиновники, за службовим обов'язком періодично їздили за кордон, привозили на продаж дешевий одяг. Самі вони здавати його в комісіонку боялися і зазвичай просили це зробити родичів, що носять інше прізвище.

Заняття вкрай вигідне: "імпортний шмот", куплений десь на Сейлемі оптом за 25 доларів (за офіційним курсом це 22 рубля 50 копійок), приносив виручку близько 1000 рублів. Кілька подібних угод, і можна купувати машину. Втім, навіщо? У діячів подібного рангу і без того були службові автомобілі ...

Так от, нерідко вони здавали в комісіонки джинси. Які, в свою чергу, до прилавка не доходили - їх купували для себе або "для своїх" товарознавці і продавці. Якщо опинитися в числі "своїх", то джинси - нехай і непоказні - неодмінно купиш.

Окремим щасливчикам щастило на посилки. Це коли хтось із родичів або дуже близьких друзів "відвалив за бугор" (явище теж "семідесятницьке" - випускати "по єврейській лінії", як уже зазначалося, стали в 1971 році), а конкретно в США, і тепер шле посилки з речами.

Майже в кожній такій посилці було щось джинсове: штани, спідниця, куртка (її називали ковбойка), жилетка чи сорочка.

Незабаром іноземці, які їхали туристами до Києва, зметикували, що везти на продаж джинси дуже вигідно. Особливо громадяни соцкраїн - їх неконвертовані злоті, крони, марки, леї, форинти і леви дозволялося обміняти лише на обмежену кількість рублів. Так що продаж джинсів істотно підвищував їхню платоспроможність.

Польські злоті (фото вгорі) і болгарські леви (фото внизу), а також угорські форинти, чехословацькі крони і східнонімецькі марки - це не валюта, а "валюта соцкраїн", така ж неконвертована, як і радянські рублі.

Справжньою валютою були американські долари, німецькі марки, французькі франки, англійські фунти, італійські ліри та грошові одиниці інших капіталістичних країн. Кожна європейська держава мала власну валюту, про звичний нині євро ніхто і не мріяв (він з'явиться лише в 1999 році).

Дрібнооптові партії синього товару колеги по соцтабору прилаштовували черговим і покоївкам у готелях, офіціанткам і барменам в готельних ресторанах. Але не тільки їм. Наприклад, "продвинуті" студенти Київського університету створили власну фарцовочну бригаду, яка скуповувала джинси у туристів з Румунії ...

Звичайно, штани з країн соціалізму були далеко не "фірмá" , а все ж краще, ніж нічого. Юнаки і в такому "прикиді" користувалися великим успіхом у дівчат.

Але незабаром фарцовщиків почали тіснити різного роду фальсифікатори і шахраї. Якщо "чесний фарцовщик" продавав, нехай і втридорога, справжні імпортні джинси, то свіжоспечені конкуренти почали торгувати підробками. Першими вступили в гру "цеховики" - організатори підпільних і напівпідпільних швейних цехів-ательє.

Центром виготовлення фальшивих джинсів а-ля Америка стала Одеса.

Один цех за зміну виготовляв приблизно 100 пар дефіциту. А щоб міліція відразу не накрила весь бізнес, технологічні операції проводилися в різних кінцях міста: розкрій робили в одному місці, шили - в іншому, заклепки набивали в третьому, лейбли пришивали в четвертому, упаковували в целофан в п'ятому. В кінці зміни "гонець", який прибув з певного міста, приймав роботу, розплачувався і відвозив товар.

Одеська "американська" продукція хлинула і до Києва. Попит все одно перевищував пропозицію, але покупці, обпікшись на різного роду підробках (у пидбаних штанах швидко розходилися шви, після прання зникала фарба і так далі), стали обережним і почали брати з собою в якості консультантів друзів, які вміють відрізнити справжній лейбл від фальшивого, а заводське пошиття - від кустарного.

Перший етап експертизи - візуальний: перевіряли, чи рівні шви, чи не стирчать нитки, чи точно на своїх місцях стоять заклепки. Другий етап - експериментальний: терли розжованим сірником по нижньому краю штанини. Якщо фарба індиго справжня, на сірнику залишиться синій наліт ... Лише після цього приступали до примірки.

А оскільки вважалося, що джинси повинні щільно облягати тіло, то при примірці друзі покупця допомагали йому влізти в штани і застебнути їх. Потім хтось із приятелів намагався ущипнути за ногу схвильованого майбутнім придбанням. Навіщо? А ось навіщо - "народна прикмета" свідчила: джинси сидять "як влиті", якщо через тканину джинсів вас неможливо вщипнути.

Треба віддати належне "цеховикам" - вони зманювали до себе на роботу найкращі кадри крою та шиття. Так що часом при придбанні відрізнити їх продукцію від фірмової було непросто.

Але оскільки попит все одно не був повністю задоволений, в справу вступили відверті шахраї. Вони навіть не намагалися імітувати "фірму" - розрахунок був виключно на "лохів".

Брали, скажімо, звичайну бавовняну тканину (наприклад, "Орбіту"), фарбували її звичайною синькою, потім просочували клеєм ПВА, розведеним водою. Сині штани, тверді як картон, дуже подобалися провінціалам - в ті роки були поширені чутки, ніби справжні американські джинси повинні "стояти".

Побачивши таке диво, захоплений покупець відкривав портмоне, вже не обтяжуючи себе ні перевіркою, ні іншими деталями. Правда, вдома він виявляв, що куплені штани зовсім неможливо надіти. А якщо якимось дивом одягав, то виявлялося, що в них неможливо ходити.

Щоб розм'якшити покупку, залишалося її попрати - в цьому випадку джинси світлішали, оскільки синька розчинялася у воді ...

Але і це - не межа джинсового шахрайства. Були аферисти, які шили "одноногі" джинси - на другий штанині просто заощаджували. Свою продукцію вони упаковували настільки вправно, що візуально неможливо було помітити обдурювання.

І ось на центральних вулицях Києва, у тому числі і на Хрещатику (особливо в кварталі між вулицею Леніна і бульваром Тараса Шевченка), циганки почали пропонувати "хороші" джинси ... всього за 70 рублів.

Тих, хто зацікавився, відводили в один із затишних двориків, подалі від людських очей і міліції, давали міряти нормальну пару завідомо меншого розміру, потім міняли її "на точно таку ж, тільки трохи більше", і в результаті людина йшла з "одноногою" упаковкою.

Однак вершиною "кидалова" було взяти у лоха гроші, а натомість взагалі нічого не дати. Робили це так. Кур'єра з іншого міста, який прибув до Києва за оптовою партією ковбойських штанів, вели "додому" до продавця.

У якості "квартири" виступав чорний хід під'їзду житлового будинку або будь-яке підсобне приміщення на першому поверсі. Двері такого приміщення декорували під квартирні - прикріплювали номер, поруч приклеювали фіктивну кнопку дзвінка.

Нарікаючи на непрацюючий дзвінок, посередники стукали в двері. Гостям відкривав "господар", трохи заспаний, в домашньому халаті і тапочках. Вибачався за безлад у квартирі, брав гроші і просив трохи зачекати - він зараз винесе товар.

Провінціал чекав 15-20 хвилин, потім, відчувши недобре, відкривав двері "квартири" ... Лише тепер він виявляв, що його обдурили. До того моменту посередників і слід прохолов ... Довірливість дорого обходилася наївному "лоху": закупівельна ціна сотні джинсів приблизно відповідала вартості автомобіля.

В кінці 1970-х у Києві з'явилися джинси нового класу - "варені", вони ж "варенки". На вигляд протерті, з якимись дивними розводами, ніби як ношені. Але саме вони стали "писком" молодіжної моди. Люди старшого віку, якщо і могли стати володарями "варенок", все ж не ризикували в такому вигляді з'явитися на вулиці. Принаймні, спочатку ...

"Варенки" надсилали "з-за бугра", місцеві "цеховики" ще не освоїли випуск новинки (це станеться пізніше). В 1979-му одній київській студентці-кібернетику прислали посилку "звідти" (ще одне позначення капіталістичних країн, переважно США, вимовлялося з певною інтонацією так, щоб ніхто не перепитував "звідки?").

У посилці, серед іншого, були джинси "варенка", одна з перших пар в Києві, і до них - яскраво-блакитного кольору лак для нігтів. У такій екіпіровці дівчина відправилася до університету здавати зимову сесію. "Ти б бачив, - згадує нині вона, - суїцидні особи та бігаючий "з ніг на руки" погляд викладачів" ...

Місцеві модниці, які не мали "забугорних" контактів, були в розпачі - ну де взяти ці "варенки"? Вихід придумали такий. Купували звичайні джинси (дуже важливо: справжні, інакше подальші операції втрачали сенс). В обновці приймали гарячу ванну, щоб штани "сіли" по фігурі, а потім відчайдушно терли їх пемзою. Виходила не зовсім "варенка", але досить схоже ...

А що ж держава? Не можна сказати, що вона зовсім не помічало джинсову проблему. Помічала. І навіть намагалося налагодити їх випуск під маркою "Тверь" на Калінінській швейній фабриці. Щоправда, сталося це вже в наступному десятилітті.

"Найперші джинси на нашій фабриці почали шити ще в 1981 році, - розповіла в одному з інтерв'ю технічний директор Тверської швейної фабрики Ніна Симонова. - Але ті джинси були мало схожі на їх закордонний аналог. Їх шили з нашого матеріалу, який не можна назвати джинсового тканиною. Не було ні технології, ні обладнання, ні матеріалів. Попитом ці штанці не користувалися ".

У результаті фабрика закупила обладнання в Італії, джинсову тканину - в Індії, заклепки і блискавки - десь в Азії. Радянськими були тільки нитки та дизайн лейбла "Тверь". Першу партію фірмових штанів випустили у 1983 році, роздрібна ціна складала 30 рублів за пару. У Києві такі джинси продавали в "чековому" на вулиці Котовського ...

Станіслав Цалик, Історик Києва
Джерело: Історична Правда


Прокоментуй! всього ↓

  • Поки що коментарів немає.

Додати відгук

Загрузка...; sc.async = true; sc.src =